【小学校の教室の話題が“とんねるず”と“プロ野球”だった９０年代前半】

　フジテレビ『とんねるずのみなさんのおかげでした』が終わった。

　恐らく、昨夜久々にリアルタイムでしっかり番組を観た人も多いのではないだろうか。自分もそのひとりだ。いつだったか友人と飲んだ時に「ダウンタウンの番組はいまだに録画するけど、とんねるずはテレビ付けてやってたら観る感じ」と語っていたが、言い得て妙だと思う。ダウンタウン（というか松本人志）の出現によって“お笑い”は変わった。それは確かだ。最近は権力と筋肉が巨大化しすぎて色々とディスられることも多いが松本は間違いなく天才だったと思う。だが、同時に天才はお笑いのハードルを上げてしまった。あくまで個人的な感想だが、とんねるずの笑いに哲学や思想はなかった。あったのは勢いと才能だ。だから、下ネタ大好きの子どもでも気楽に楽しめたのである。

　９０年代初頭、埼玉県の小学校では朝の教室の話題が「昨日、とんねるず見た？」と「今週のジャンプ」と「ドラクエの進捗報告」と「巨人戦の結果」だったことがある。埼玉だから西武ライオンズじゃないの？　って、当時の西武は１０シーズンで９度の優勝という超黄金期真っ只中で勝つのが当たり前すぎてほとんど話題にすら挙がらなかった。まさに強すぎて盛り上がらない凄まじい状況だったわけだ。とは言っても、ファミコンの野球ゲーム『ファミスタ』で強すぎる西武の取り合いが勃発してケンカとなり、どういうわけか最終的にチャリンコの校庭三周レースで決着をつけるハメになったというなんだかよく分からない逸話も残っている（著者実話）。

【1989年デストラーデ来日で西武最強クリーンナップが完成】

　西武は８５年から４連覇を達成、８９年は近鉄がラルフ・ブライアントの爆発で前年の“１０.１９”の雪辱を晴らす悲願の優勝。だが、その裏で西武はシーズン途中にカリブの怪人を獲得して「３番秋山幸二（２７歳）、４番清原和博（２２歳）、５番オレステス・デストラーデ（２７歳）」と黄金時代の柱ＡＫＤ砲を完成させる。

　ちなみにデストラーデは阪神タイガースの助っ人として契約寸前だった。８８年オフ、子どもの病気治療のため途中退団したランディ・バースの代役として、阪神が目をつけたのがＭＬＢのパイレーツに在籍していた若きスイッチヒッター（同年に近鉄からも獲得オファーがあったという）。８８年１０月２１日付のサンケイスポーツでは、「阪神デストラーデ調査、村山監督渡米」という見出しがデカデカと１面を飾っている。だが、この話は結局流れて、８９年開幕直後にバークレオの不振に頭を悩ませた西武が緊急獲得したのがデストラーデだった。

　この年、デストラーデは３Ａのバッファローで３３試合、打率.２３０、１本塁打というパッとしない成績。もちろん獲得時に騒ぎ立てるマスコミはなく、６月初旬にひっそり来日後もしばらく２軍生活が続いた。それでも１軍デビュー戦の６月２０日にいきなり本塁打を放つと、８３試合で３２ホーマー、８１打点の活躍。思わず「アメリカで見た時には、こんなに本塁打を打つ打者には思えなかったのに……」と、西武の球団関係者が絶句したというエピソードが残っている。

【打てて走れる「秋山、清原、デストラーデ」の衝撃】

　当時、日本はバブル経済の真っ只中。バブリーなフジテレビの看板番組として勢いに乗る『とんねるずのみなさんのおかげです』が、『志村けんのだいじょうぶだぁ』や『加トちゃんケンちゃんごきげんテレビ』を視聴率で上回る新時代の到来。まさに若者のカリスマ的人気を得たとんねるずが、名実ともにバラエティ界の頂点へと駆け上がった１９９０年から西武ライオンズは３年連続日本一を含むリーグ５連覇を達成する。名将・森祇晶監督のもと、“新人類”と称された工藤公康や渡辺久信ら強力投手陣を揃え、石毛宏典や辻発彦や伊東勤といった実力派が脇を固め、そのど真ん中に全員２０代の若きＡＫＤ砲が君臨するメンバーはまさにプロ野球史上最強チームと称された。

　なお９０年のＡＫＤ砲は全員３０本塁打以上、二桁盗塁をクリア。まさに打てて走れる最強クリーンアップとして君臨した。ここで西武がぶっちぎりの強さで３年連続日本一を勝ち取った９０～９２年シーズンの３人の成績を振り返ってみよう。

９０年　１３０試８１勝４５敗４分　勝率.６４３
（２位オリックスに１２ゲーム差）

９１年　１３０試８１勝４３敗６分　勝率.６５３
（２位近鉄に４.５ゲーム差）

９２年　１３０試８０勝４７敗３分　勝率.６３０
（２位近鉄に４．５ゲーム差）

　９０年は秋山２８歳、清原２３歳、デストラーデ２８歳と年齢的にも全盛期バリバリ。盗塁王に輝いた秋山の「３０本・５０盗塁」はＮＰＢでいまだに秋山のみの偉業だ。“カリブの怪人”デストラーデは４２本、１０６打点で二冠獲得、ＮＰＢ初のスイッチヒッターでの本塁打王が誕生。まだ高卒５年目の清原も３割・３０本に加えて二桁盗塁もクリア。リーグ最多の１０５四球で、２人を上回るキャリアハイのＯＰＳ.１.０６８を記録する。３人で「計１１４本、２９１点、７２盗塁」と桁違いの爆発力。日本シリーズでもセ・リーグ独走優勝の巨人を４連勝で一蹴して最強西武の名を日本中に知らしめた。

【とんねるずとＡＫＤ砲がいた時代】

　９１年、９２年もＡＫＤ砲の破壊力は健在でチームの日本シリーズ３連覇に貢献。この神がかった強さはしばらく続くかと思われたが、９２年オフにデストラーデが地元フロリダにできた新興球団のマーリンズでメジャー復帰。翌９３年秋には秋山幸二が電撃トレードでダイエーホークスへ移籍。さらに９４年限りで森監督も退任し、西武黄金時代は終わりを告げる。

　毎年８０勝以上を記録し、“ブルーサンダー打線”のオリックスを寄せつけず、野茂英雄を擁した近鉄をも圧倒してみせた常勝・西武ライオンズ。ちなみに９４年オフ、西武の堤オーナーは夢よ再びと「ダイエーからＦＡで秋山、メジャーからデストラーデを呼び戻して、再び清原とクリーンナップを組ませろ」とＡＫＤ砲再結成を現場に厳命するも、秋山はダイエー残留。９５年に西武復帰したデストラーデも初来日時の姿とは程遠く同年６月に帰国した。最終的に清原も９６年オフのＦＡで死にたいくらいに憧れた巨人へ去り完全解体。わずか数年間、３人のスラッガーの全盛期が同チームで重なった奇跡。野球ファンはあのＡＫＤ砲を忘れることはないだろう。

　そして、２０１８年。埼玉西武ライオンズが所沢市に本拠地を構えて４０周年のアニバーサリーイヤーを記念して、歴代のレジェンドＯＢたちをホームゲームに招くイベントの実施を発表した。デストラーデが所沢に帰還し、秋山幸二が２５年ぶりのライオンズのユニフォームに袖を通すわけだ。
　
　気が付けば、とんねるずの石橋貴明と木梨憲武が現在５６歳、秋山幸二とデストラーデが５５歳。そう言えば、『みなおか』の名物コーナー“男気じゃんけん”によく出演していたのが清原和博だった。

　あの頃、同時代を生きた男たち。３０年近く前、バブル経済で盛り上がるニッポンのど真ん中を独走したのが、とんねるずとＡＫＤ砲だったのである。